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Description

Parmi les nombreux ouvrages parus a I'occasion des 40 ans de la mort de Jacques Lacan, il en est un
qui fait assurément exception a plusieurs égards. D’abord par sa taille : un objet qui fait son poids,
sorte de Cahiers de L’'Herne qui manquait a la collection, et qui s’en décompte trés bien, d’étre publié
par les éditions Navarin, dans la collection Ornicar ? ; et sur la couverture duquel un Lacan souriant et
avenant, aux couleurs chatoyantes, nous convie joyeusement a entamer une promenade inouie et
intime en sa compagnie.

Succomber a la tentation d’ouvrir ce livre mystérieux condamne a se laisser dévorer par le tourbillon
des pages toutes plus insolites les unes que les autres, avec pour seul guide le désir d’en apprendre
toujours plus sur Lacan tel qu’en lui-méme il fut, concretement, par ceux qui ont eu la chance de le
connaitre de son vivant, de I'avoir rencontré, cotoyé, parfois de trés pres.

« Quand je serai mort sois gardienne de ma tombe sauterelle ! » C’est par ce Haiku d’lssa,
surplombant le sommaire, que nous nous trouvons arrétés, cueillis. Préfacées par Christiane Alberti,
qui en est la cheville ouvriere avec Jacques-Alain Miller, découpées en huit parties qui vont des

« Manuscrits de Jacques Lacan » aux « Références », ces 473 pages sont a lire selon I'ordre ou vous
portent vos envies les plus impérieuses : Le carnet des réves de 1934 ? Le premier exposé de
Jacques Lacan, « Rapport sur la propagande anti-alcoolique », de 1917 ? La lettre que lui a adressée
Federico Fellini en 1967 ? Ou bien filer vers les témoignages d’analysants ? Ce serait-la mettre en
second I'envie de lire ce que la fidéle Gloria, bien plus qu’une secrétaire, nous révele de ce qu’elle était
seule a connaitre du docteur. Fugace ou durable, la rencontre avec Jacques Lacan fut toujours
profondément marquante, sorte d’empreinte indélébile.
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Une vie de Lacan que I'on pensait consacreée tout entiere a la psychanalyse, et qui se révele bel etbien
ainsi, mais pour des raisons qui ne sont pas sans susciter en nous I'étonnement. Ou 'on saisit cequ’il
s’agissait d’entendre lorsqu’il lancait a ses adeptes : « Faites comme moi, ne m’imitez pas ! » llavait
fait de cet adage son viatique, comme en témoigne chacune de ces pages. Car sa vie de
psychanalyste n’était pas a I'envers de sa vie privée ; plutbt étaient-elles faites I'une et l'autre de la
méme étoffe. Une attention particuliere et sur mesure portée a chacune et chacun, fut-il fils, petite-fille,
jardinier, philosophe ou bien analysant.

Au terme de notre lecture enflammeée et vivifiante, 'on en vient & se demander comment un tel
ouvrage a pu voir le jour ? D’ou a bien pu sortir cette myriade de témoignages ? Et I'on se dit alors qu'il
a fallu pour cela gu’un puissant souffle d’énergie désirante soit mobilisé pour orchestrer une telle
symphonie a la gloire de ce génie.

Et I'on se dit aussi que s'il fut bien de son temps, en dominant une époque gu’il ne cessait
d’interpréter, le psychanalyste avait assurément toujours une longueur d’avance pour prendre la
mesure de ce qui sans cesse chemine dans les profondeurs du gout et qui fait le sel de la vie. La voie
gu’il a tracée de maniére si singuliere continue de creuser son sillon a travers le monde.
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